
با اينكه خسته شده بود باز هم سعی می کرد جلوتر از من حرکت محمود پوروهاب
کند. دلم به حال پدر پیرم می س��وخت. راه زيادی را همراه من 
آمده بود. حالا که به »سامرا« نزديك شده بوديم بیشتر عجله 

داشت. گفتم پدر جان نمی خواهی کمی استراحت کنیم.
ايستاد. عرق صورتش را با دستمال پاك کرد. لبخند زد.

- ها، خسته شدی! حالا که اين طور است کمی استراحت کنیم.
زير سايۀ درختی نشستیم. بقُچه  نان و پنیر را باز کردم. پدرم 
دس��ت دراز کرد و لقمه ای برداش��ت. کلاغی قار قار کُنان از 

روی سرمان رد شد.
لقمه ای برداشتم. گفتم: »پدر جان، وقتی می خواستیم حرکت 

کنیم، گفتی او را می شناسم. کجا او را ديده ای؟
- تا حالا او را نديده ام.

با تعجب گفتم: »چی! تو که گفتی او را می شناسم؟«
لبخند زد و گفت: »گفتم يك جورهايی او را می شناسم. او امام 
ما شیعیان، مردی بزرگ و بخشنده است. از خوبی هايش زياد 

شنیده ام، ولی تا حالا او را نديده ام.«
خیلی ناراحت شدم. اگر می دانس��تم تا آن موقع او را نديده، 
هرگز به طرف س��امرا حرکت نمی کردم. پدرم آهی کشید و 
گفت: »ببین پسرم، تا حالا دستم را پیش کسی دراز نكرده ام، 
اما چه کنم خشكس��الی چیزی برای ما باقی نگذاش��ته، چاره  

ديگری نداريم. بايد از مردم کمك بخواهیم.«
بعد از کمی اس��تراحت، دوباره راه افُتاديم.  با اينكه هوا خیلی 
گ��رم بود، ولی پدرم از خس��تگی راه و گرمای هوا ش��كايتی 
نداشت. پرس��یدم: »پدر جان فكر می کنی چقدر به ما بدهد 

خوب است؟«
- اگر پانصد درهم بدهد، فكر می کنم برای ما کافی باشد.

از حرفش خنده ام گرفت. پدرم با ناراحتی نگاهم کرد و گفت: 

� چرا می خندی؟
� پدرجان چقدر خوش خیالی، مگر می شود کسی که يك ذره 

هم ما را نمی شناسد اين همه به ما کمك کند.
پدرم آهی کشید و ديگر چیزی نگفت.

همین طور که حرکت می کردم توی فكر رفتم و با خودم گفتم 
اگر س��یصد درهم به من کمك کند با ص��د درهم آن برای 
خ��ودم و زن و بچه هايم کفش و لباس می خرم. با صد درهم 
ديگ��رش خانه ام را تعمیر می کنم و با صد درهم ديگر الاغی 
می خرم و با آن کار می کنم، ولی مگر می شود کسی پیدا شود و 

اين قدر به ما کمك کند؟ نه نه، من که باورم نمی شود.
توی اين فكرها بودم که يك دفعه پدرم با خوشحالی فرياد زد: 

»محمد ببین! رسیديم. اين خودِ سامراست.«
روبه رو را نگاه کردم. ديوار و خانه های ش��هر از دور پیدا بود. 
کمی بعد به شهر رسیديم. نشانیِ خانه امام را پرسیديم و به 
طرف آن رفتیم. پدرم خیلی خوشحال بود، اما من نگران بودم، 
نگرانِ حال پدرم. وای اگر حرف ما را باور نكند و چیزی به ما 

ندهد، آن وقت حال پدر پیرم خیلی بد می شود.
پدرم لباسش را مرتب کرد و در زد. خدمتكار جوانی در را باز 
کرد. سلام کرديم. پدرم گفت: من »علی بن ابراهیم« با فرزندم 

محمد از راه دوری آمده ايم، می خواهیم آقا را ببینیم.
خدمتكار با احترام ما را به درون خانه دعوت کرد. گوسفندی 
گوشۀ حیاط بسته ش��ده بود. با ديدن ما بع بع کرد. مرغ پرَ 
حنايی با جوجه هايش زير سايۀ درختی بر زمین نوك می زد. 
از راهرويی گذشتیم. س��ر و صدای چند نفر از اتاقی می آمد. 

هدیۀ  غير منتظره
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گويا امام مهمان داشت. خدمتكار ما را به همان اتاق راهنمايی 
کرد. امام و مهمانانش با ديدن ما از جا بلند شدند. امام زودتر 
از همه س��لام کرد. ما هم س��لام کرديم. پدرم خودش و مرا 
معرفی کرد. بعد در گوش��ه ای کنار مهمان ها نشستیم. خیلی 
خجالت می کشیدم. مهمان ها از امام سؤال می کردند و او هم 
با خوش��رويی جواب می داد. به امام نگاه کردم. چهرۀ زيبايی 
داش��ت. صدايش ش��یرين و دوست داشتنی بود. يك نفر که 
همراه کودکش نزديك امام نشسته بود، سرش را جلو برُد و 
آهسته به امام چیزی گفت و خداحافظی کرد و رفت. به پدرم 
نگاه کردم. او هم مثل من ساکت بود و سرش را به ديوار تكیه 
داده بود. منتظر بودم پدرم حرف بزند و از امام کمك بخواهد، 
اما او فقط به س��ؤال و جواب ام��ام و مهمان ها گوش می داد. 
احساس کردم او هم مثل من خجالت می کشد. يك دفعه در 
میان سؤال و جواب، امام به پدرم نگاه کرد و گفت:» ای علی بن 

ابراهیم، چرا پیش ما نمی آيی؟«
پدرم که فكر نمی کرد امام چنین سؤالی از او بكند، فوری خودش 
را کمی جمع و جور کرد و گفت: »آقا ببخشید، با اين سر و وضع 

بدی که داريم خجالت می کشیم خدمت شما برسیم.«
امام با لبخند گفت: »به امید خدا درست می شود.«

باز چند نفر از امام سؤال کردند و او جوابشان را داد. مهمان ها  
که برای رفتن بلند شدند پدرم هم بلند شد. با تعجب به پدرم 

نگاه کردم. لب های پدرم جنبید: »برويم!«
می خواستم بپرسم: »آخر چرا؟ تو که...«

دوباره آهسته گفت: برويم پسرم!
من هم بلند شدم. با خداحافظی همراه مهمان ها از اتاق بیرون 
رفتیم. از دس��ت پدرم خیلی عصبانی بودم. وقتی پا در حیاط 
گذاشتم، آهسته پرسیدم: »پدرجان مگر فراموش کردی که 

چه می خواستیم؟«
نگاه پدرم خیلی غمگین بود. تا آن موقع او را اين قدر غمگین 

نديده بودم.
- برويم پسرم. فكر می کنم او فهمید برای چه آمده ايم.

- از کجا فهمید؟ تو که چیزی نگفتی!
- پسرم او فهمید، از نگاه ما، از رفتار ما.

از حیاط بیرون رفتیم. اين بار بلندتر گفتم: »پس اين همه راه 
را بیهوده آمديم اگر قرار بود که همه با نگاه حرف بزنند، پس 

خدا برای چه اين زبان را به ما داده؟« 
- پسرم تو نمی دانی. او فهمید ما برای چه پیش او رفته ايم. اگر 

می خواست کمك کند که می کرد.
بعد با ناراحتی حرکت کرد. نمی دانستم چه کار بايد بكنم. ناچار 
دنبالش راه افتادم. هنوز از خانه آقا زياد دور نشده بوديم که 

صدايی شنیدم.
- شما دو نفر صبرکنید! شما دو نفر.

ايستاديم و به طرف صدا برگشتیم. خدمتكار امام بود. وقتی به ما 
رسید لبخند زد و از زير لباسش دو کیسه  کوچك بیرون آورد.

- اين برای علی بن ابراهیم، پا نصد درهم است. اين هم برای 
تو محمد، سیصد درهم.
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